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Le voyage est-il une science ? Jules Verne avait tendance à le penser : « Il y a des gens qui ne 
savent pas voir, et qui voyagent avec autant d’intelligence qu’un crustacé. » Ce qui, au passage, 
n’est guère aimable pour nos amis aquatiques, dont l’étude de la vie secrète attend au moins son 
Peter Wollheben. Lorsqu’il note cette sentence dans Les Voyages du Capitaine Grant – un de ses 
chefs-d’œuvre –, en 1868, le maître de l’anticipation n’a certes encore pu apprécier les merveilleux 
films de Jean Painlevé ni éprouver, heureux homme, les ravages du tourisme de très grandes masses, 
lequel transforme volontiers les sites les plus prestigieux (c’est-à-dire les mieux notés sur Tripadvisor) 
en Disneylands (on préférera toujours l’« authentique » à la copie) où, pour reprendre Daniel Arasse, 
décidément, on n’y voit plus rien.
De fait, l’incapacité à voir – à considérer, à remarquer, à formuler des images ou des pensées à partir 
de ce que nos yeux croisent – n’est pas un défaut des temps post-modernes, puisque, dans le dernier 
tiers du xixe siècle, voyager était réservé à quelques individus triés sur le volet, soit qu’ils relevassent de 
l’élite, soit qu’ils y fussent contraints (migrants, militaires, travailleurs de la mer…). Certains effectuaient 
le Grand Tour de la Méditerranée pour parfaire leur éducation classique, d’autres s’usaient sur des 
routes incertaines pour sauver leur peau. Mais tous, en voyageant, « voyaient du pays ».
De nos jours, à l’heure des fameux Gamfa, le voyage est devenu une seconde nature pour l’être humain, 
qui peut se déplacer, nouer des relations, pénétrer du regard des lieux et des objets insolites sans quitter 
l’écran de son ordinateur. À tel point qu’une revue « papier » telle que le festin tendrait à redonder. 
Nous voulons pourtant croire qu’il n’en est rien et, par bonheur, un nombre non négligeable de lecteurs 
semblent partager notre avis.
Ainsi avons-nous articulé ce numéro estival sous le signe – solaire – du regard, mettant nos pas, et 
les vôtres, dans ceux d’artistes qui ont vu et bien vu les sites, nouveaux ou traditionnels pour eux (car 
le voyage commence dès que l’on met un pied, le nez, et donc aussi un œil, voire deux, dehors) qu’ils 
ont fréquenté : le léonin Churchill disposait d’une âme d’artiste peintre, qu’il exerça notamment sur 
les rives du lac d’Aureilhan, le ténor basque Luis Mariano (formé aux Beaux-Arts) inventa sa maison 
d’Arcangues en adéquation avec le site élu de son cœur… De Monet à Jofo, en passant par le génialissime 
Jacques Le Tanneur ou le prince des poètes (et du bronzage) Jean Cocteau, ce numéro déploie une belle 
galerie de voyants.
Il en va de même pour les artistes anonymes qui marquèrent l’architecture romane, dont la Nouvelle-
Aquitaine recèle de nombreux trésors. Plus que jamais, avec eux, le diable se niche dans les détails.
Enfin, du diable à la beauté de celui-ci, il n’y a qu’un pas. Le chef cuisinier Jean-Marie Amat a 
partagé l’histoire du festin, depuis sa création et à chaque anniversaire-symbole, avec une fidélité, une 
disponibilité et une efficacité qui n’avaient d’égales que sa discrétion et sa curiosité. Décédé le 5 mars 
dernier, il ne sera pas, l’an prochain, des 30 ans de la revue. Nous les vivrons et les verrons pour lui. 
Puisque son regard, ses goûts, qui ont contribué à façonner les nôtres, nous accompagnent. •
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Jacques Le Tanneur, 
Joueur de pelote basque, 
années 1930, coll. part., 

réinterprété par Franck Tallon.
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Albert Marquet, Le Pyla, 1935, 
musée des beaux-arts de Bordeaux, 
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