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Avant d’être extraordinaire, le jardin a été familier. Pièce de terrain attenante 
à la maison, à la campagne ou en ville, il assura longtemps, dans nos sociétés « occidentales », une part 
essentielle de l’alimentation familiale. Depuis quelques années, jardins ouvriers ou familiaux (apparus 
à la fin du xixe siècle dans leur version collectiviste et organisée) redeviennent au goût du jour, sous 
l’impulsion, souvent, des municipalités. On parle de jardins communautaires, de jardins partagés ou 
associatifs. De l’ombre, du fait de la petite économie qu’ils organisaient (puisque non déclarée), ces lopins 
individuels sont passés à la lumière, au nom du nouvel art de vivre les villes et du care.
Mais, dans sa conception de nos jours la plus habituelle, le jardin est d’agrément – y compris, d’ailleurs, 
lorsqu’il est potager : le jardinage, jadis labeur, relève désormais essentiellement du loisir. Il est souvent 
public, entretenu par les services communaux et d’accès gratuit. La plupart du temps fermé la nuit par des 
grilles pour éviter les trafics nocturnes en tout genre (« pour saluer la Lune1 » ?) et les actes de vandalisme 
(car on y trouve des espèces rares, notamment dans les jardins botaniques, et même des animaux dans 
les « jardins d’acclimatation » – ceux-là même, comme le Jardin des Plantes à Paris où, jusque dans 
les années 1930, on pouvait voir des « zoos humains »), il en est sans contraintes : on parle alors de 
promenade (Le Gravier, à Agen), de quais jardinés (Bordeaux), de mail (La Rochelle).
Et puis, le jardin peut être de prestige, miroir vert des châteaux et demeures dites nobles, il apparaît 
souvent comme le reflet de l’ego de son propriétaire visionnaire, ici Versailles, là Arnaga. Enchanteur, 
mais longtemps réservé à la jouissance de privilégiés, il accueille de plus en 
plus des visiteurs, payants généralement, afin d’en assurer le coû teux entretien.
À la française (ordonné), à l’anglaise (« mélodieux », il « se dodeline », comme 
l’a dépeint Paul Valéry), suspendu (babylonien) ou japonais (« simulacre 
du néant » pour Roger Caillois), le jardin, quels que soient son usage, sa 
composition, sa taille, s’impose souvent comme un refuge, avec un puissant 
sentiment d’appropriation de la part de celle ou celui qui le pratique, l’espace 
d’un instant (de lecture, de jeux pour les enfants – le kindergarten allemand) ou 
le temps d’une vie. Fragile, éphémère par définition, puisqu’il nécessite d’être 
constamment entretenu, il embaume les esprits, imprègne les intelligences, se 
conserve à l’état mental comme le jardin secret qu’il est avant tout. Ainsi est-il, 
avec ou sans « canards qui parlent anglais » (Charles Trénet), en tout temps et 
en tout lieu, extraordinaire. • XAVIER ROSAN
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